古斯塔夫·马勒的管弦乐创作与声乐创作密不可分、相互依存。除其宏伟的交响曲之外，《亡儿之歌》也长期以来被公认为一部杰作。作品根据德国诗人吕克特悼念亡子的诗作谱成，共五首。《亡儿之歌》并不只是关于死亡的音乐。它写的是爱在失去之后仍然存在，记忆在沉默中继续发声，也写人在巨大悲伤面前如何凝望、承受，并试图与命运和解。正因如此，这部作品在马勒的创作中具有格外深邃的情感重量。第六交响曲是柴科夫斯基创作的最后一部交响曲，最后选定的“悲怆”二字已足以概括全曲的内容。强烈表现人类悲怆情绪的音乐，是柴科夫斯基充分发挥其独特的优美旋律，均衡厚实的曲式，以精巧华丽的管弦乐法作成的音乐。这两部杰作不仅引发我们对生命意义的思考，也让我们感受到音乐独有的力量——正如伯恩斯坦所言，它能够“为不可名状之物命名，传达不可知之事”。